일본어 앱이 3개월을 못 넘기는 이유

폰에 일본어 앱 깔려 있으세요? 마지막으로 연 게 언제예요?

이 질문에 뜨끔했다면 게을러서가 아니에요. 저도 앱을 세 개 갈아탔고 셋 다 비슷한 지점에서 끝났어요. 처음 한 달은 스트릭 쌓는 재미로 매일 열어요. 두 달째엔 바쁜 날 하루 빼먹고 보너스로 스트릭을 복구해요. 석 달째엔 복구할 스트릭이 남아 있지 않아요.

앱이 재미없어진 게 아니에요. 여는 결심이 바닥난 거예요.

앱에는 문턱이 셋 있어요

하나, 내가 열어야 시작돼요. 이게 앱이라는 물건의 정의라 피할 수가 없어요. 아무리 잘 만든 앱도 홈 화면에서 손가락이 지나가면 그날은 없던 일이 돼요.

둘, 알림은 끄기가 쉬워요. 앱도 그걸 알아서 푸시를 보내는데, 푸시는 무시하는 비용이 0이에요. 세 번쯤 무시하면 그다음부터는 눈에도 안 들어와요.

셋, 실패가 눈에 보여요. 스트릭은 켤 때는 동기인데 끊기는 순간 이유가 돼요. 47일을 쌓다가 끊긴 사람이 48일째부터 다시 시작하기가, 처음 시작하는 것보다 어려워요. 잃을 게 생겨 버려서요.

그래서 순서를 바꾸는 쪽이 맞아요

결심해서 시작하는 게 아니라 시작이 나한테 오게 만드는 거예요. 방법이 몇 가지 있어요.

사람과 약속을 걸어요. 스터디든 과외든 상대가 있으면 빠지기가 어려워요. 대신 상대도 사람이라 서로 미루기 시작하면 같이 무너져요.

돈을 아깝게 만들어요. 비싼 수업을 끊으면 아까워서라도 가요. 다만 제 경험상 이 효과는 두 달쯤 가요. 매몰비용에도 내성이 생기더라고요.

전화를 걸게 해요. 운전 중이든 산책 중이든 벨이 울리면 자연스럽게 꺼내서 받게 돼요. 받을까 말까 생각하고 받는 게 아니라 반사적으로 받아요. 같은 시각에 온 신호인데 푸시는 넘기고 벨은 받는 게 그래서예요. 정한 요일과 시각에 전화가 오고 받으면 시작이에요. 결심은 처음 신청할 때 한 번만 하면 돼요.

저희가 받아일을 전화로 만든 이유가 사실 이 연장선이에요. 앱을 하나 더 만들면 저희도 똑같은 석 달의 벽을 만났을 테니까요.

앱을 지우라는 얘기는 아니에요. 히라가나 떼기나 단어 암기는 앱이 편해요. 다만 말하기만큼은 내가 열어야 하는 앱 말고, 먼저 걸려오는 쪽으로 해 보세요. 석 달의 벽이 다르게 보일 거예요.